回首四十年 | 香港的陷落 Ⅱ

到家后，我们发现有一件最重要的东西没有买到，于是连茶也没有喝，赶紧跑到摆花街去买米。店主说一包二十五元，不管运送。妻还嫌太贵，我却一口答应下来；但是店主不管运送，而出租汽车一时又租不到。面对着这一包性命攸关的白米，我们一点也没有办法，结果只好很颓丧地回家。

入夜，实行灯火管制，全港陷于战时状态。，不用四天工夫，。驻在九龙的军警一律退到香港，形势更形紧张，每天到了半夜，从九龙方面开过来的大炮，声声敲碎善良的老百姓的甜梦。我的家面对九龙，平时开窗远望，九龙的景物历历如在目前，现在却尝遍炮火的滋味。每当午夜梦回的时候，我们先看见长空放出一道红光，由于声波比较光波传递得更慢，大约过了一两分钟后，香港的山上忽然来个巨响，宛若地震天崩。每天午夜总要按时开来一百几十炮，每个炮声好像都给我们敲着丧钟。香港这方面的军队，不但没有还击之力，连招架之方也不可多得。相传严守港大附近炮台的某国士兵，当他们站岗的时候，总要把威士忌、白兰地喝得酩酊大醉，这才壮壮胆量，回敬一两声大炮，至于打得中不中，那还是次要的问题。

到了白天，人们才松了一口气，因为白天大家可以自由行动，不像晚上受了灯火管制，行动毫不自由。但是白天也有白天的麻烦。在天高气爽，烈日当空的中午，日本的飞机仍来扔炸弹。我因为战争爆发那一天没有买到米，所以每天总要上街去买米，乘兴而去，败兴而回。有一次，，忽然日本的飞机扔炸弹，。事后我跑去观察弹痕，看见那个大洞有两丈见方。假如我晚走五分钟，那个炸弹刚好在我的头上爆发，一声巨响，玉石俱焚，而我就葬身于斜坡中，神不知，鬼不觉，这岂不是很干净？

从二十日起，香港的自来水、电灯、煤气都发生问题。我们没有柴烧，每顿饭都用报纸杂志来做燃料。晚上没有电灯，漆黑一团，早眠早起，这问题很简单，最麻烦的是自来水问题。从自来水管被爆炸后，整个香港人民大起恐慌，许多人都启用多年不用的井水。我的家住在半山，山中的涧水被我们当做世界第一的甘泉。妻拿了一只铅桶，一个漱口杯，跑到拿打素医院（即孙中山先生学医的医院）的后边去取水。隆冬水涸，点点滴滴的涧水要舀了半个钟头才舀到一铅桶。用经济学的“边际效用”的理论来解释，那时的一桶水比较平时的十席大菜更有价值。我们洗澡洗衣都改用微黄的井水，只有煮饭烹茶才敢用无价之宝的涧水。的确，没有经过印度的“黑洞”(Black Hole)的人，不知道空气的可亲；没有经过沙漠旅行的人，不知道水的可爱；没有经过围城的生活的人，不知道自由的可贵。我们处于香港的围城中，除空气外，起居饮食、生命财产、人身自由、一切的一切，都成为问题。以前我们觉得置身海外，暂时可避免战祸，现在战祸临头的时候，才知道所谓“世外桃源”的香港，无非是自欺欺人的说法。

圣诞的前夜，香港海上突然发出卜卜卜的小电船的声音，两星期来平静无波的海面，忽然有小电船移动，这当然引起人们的注意。我们用望远镜细看之下，只见船前挂着白旗，这是香港政府当局准备向日本投降的前奏曲。我看了之后，眼前一片昏黑，宛若满天都是星斗。完了，完了，一切都完了。逗留在香港的我们，好像待宰的羔羊，或者瓮wènɡ里lǐ之zhī鳖①biē那样，任人摆布了。