“战争开始了。”
“你确定吗，老姑娘？”
“你听！”霍林沃思把话筒伸出了窗外，“你听不到吗？”
►2017 年 1 月 10 日，一位名叫克莱尔·霍林沃思（Clare Hollingworth）的英国女记者在香港辞世，享年 105 岁。世人怀念她，是因为她是人类历史上最血腥一页的开启者。
她是第一个看见德军的坦克开进波兰的记者。
1939 年 9 月 1 日，当时只是英国《每日电讯报》（Daily Telegraph）编外记者的霍林沃思正在波兰小镇卡托维茨的一家酒店里休息，突如其来的防空炮火声将她惊醒。
在打开窗户听到头顶上德国轰炸机的轰鸣后，这位英国《每日电讯报》的记者随即拨通了华沙通讯员查尔顿·格林（Hugh Carleton Greene）的电话。
不过，，他信誓旦旦地说，这只是一场演习，因为谈判还继续着呢。
：“战争开始了。”那边回到：“你确定吗，老姑娘？”
“你听！”她把话筒伸出了窗外，“你听不到吗？”
►三天前（8月29日）一篇名为《一千辆坦克在波兰边境集结 十个师据称已做好快速攻击准备》的报道落款是“来自卡托维茨的独家新闻”。当周围人都告诉她这一切不过只是演习的时候，霍林沃思还怀疑自己是否报道了一场并不存在的战争，从而给自己的职业生涯抹黑。
但她没有错，3 天后德国入侵波兰，发动“闪电战”，正式掀开第二次世界大战的序幕。这个时候，她又做了独家报道，被后人誉为“世纪首发”。
《每日电讯报》在她的讣闻中写道，，、黎巴嫩、、、阿尔及利亚和越南等国都曾有她的身影。
►毫无疑问，霍林沃思是男性主宰的战地记者领域的一股清流，事实上，这位曾言“享受战事”的女性记者丝毫不比她的男性同事们差劲。与她一同工作过的男记者回忆起战场上的霍林沃思还印象深刻：“她兴奋得好像上流社会初出茅庐的黄花闺女”。
霍林沃思为了保持警醒曾席地而睡，对她而言，安逸并不会让她感到舒适，相反，她很愿意“不带一点干粮地出勤五六天”。霍林沃思的衣柜装满了冲锋衣一类的远行装备，而一些看上去很亮丽的服饰则是在她朋友的“胁迫”下购买的。
►霍林沃思铁一般的意志和坚强的品格让她成为了后世许多同行的榜样。
一个名为“纪念霍林沃思”的脸书账号在对她的悼词中写道：“尽管霍林沃思以率先报道二战而名留青史，但那次事件也掩盖了她很多同样令人印象深刻的成就。”
战后，霍林沃思还曾披露过英国著名间谍金·菲尔比（Kim Pilby）叛逃苏联一事，但由于报社担心诽谤而按下不发表，三个月后才见报，随后英国政府迅速承认了这一事实。
| 金·菲尔比
►20 世纪 70 年代，作为《每日电讯报》首位常驻中国的特派记者，霍林沃思曾在北京工作了一段时间。在其人生的后半段，她辗转法国、英国，最终在香港生活，度过了最后四十年的大部分时光。
当霍林沃思百岁高龄时，她依然把护照放在床边，准备着随时出发。
25帧
新闻中的艺术品
我们只做最有意思的视频新闻
微信：FPSNEWS25
新浪微博：@25帧新闻
今日头条：25帧
