在港英政府1987年宣布拆除九龙城寨计划后，英国建筑师林保贤和加拿大摄影师格雷格·吉拉德在此后5年（1987—1992）的时间内数百次进入城寨，拍摄了大量弥足珍贵的城寨建筑以及居民日常生活近景。图/格雷格·吉拉德
到了上世纪80年代，从事“黄赌毒”的人已经离开了这里，我看到的现实和我的固有印象之间形成了断层。所以我想对九龙城寨作一次连续的记录，以此展示它真实的面貌，让人们知道在这个独特的、不寻常的、迷人的地方，居民是怎样过日常生活的。
——————
口述/格雷格·吉拉德 采访/冯嘉安
在九龙城寨极端到不真实的生存环境里，有一个个艰难而真实的生活故事。
上世纪80年代中期，香港人并不关注九龙城寨，人们对这个地方发生着或发生过什么故事毫无兴趣。香港人只知道这里是城市里黑暗、肮脏和危险的地带，家长会告诉孩子们不要靠近这里。
在城寨天台玩电视鱼骨天线的孩子们。图/格雷格·吉拉德
有一天晚上，我在拍摄启德机场时，无意中发现了机场附近的这个地方。我来到一处街角，细细打量这些建筑。起初，我不知道自己看到的是什么，这些密集的自建房像无数细小的物件塞在一起。它们显得跟周围格格不入、让人生疑：它们为何能存在于如此现代化的香港？
后来我才恍然大悟：哦，这一定是九龙城寨了。像很多香港人那样，我听说过它，但从来没有看过一张关于它的照片，对它在九龙的具体位置也没有一点概念。
我开始一步步探索这个地方，为它拍照。渐渐地，我才明白，它因为落后于时代而为人熟知。我对它那种“里头尽是‘黄赌毒’”的固有印象渐渐消退。上世纪80年代中期，城寨里的居民都是竭力谋生的普通人，他们形成了封闭的小市场，彼此互通有无。但是，这些“正常人”的居住环境绝对是不正常的，里面尽是一般的城市中不可想象的景观。
九龙城寨不时有飞机飞过，都飞得很低。图/格雷格·吉拉德
事实上，九龙城寨的独特面貌是由历史塑造的。它不在清政府和英国政府签署的一系列关于香港割让、租借的条约范围内。从严格意义上来说，它不在管治范围内，当时的殖民政府决定不在里面强制执行香港法律。这造成了在很长一段时间里，九龙城寨实际上由来管治，这里因此背上了“黄赌毒之地”的恶名。
到了上世纪80年代，从事“黄赌毒”的人已经离开了这里，我看到的现实和我的固有印象之间形成了断层。所以我想对九龙城寨作一次连续的记录，以此展示它真实的面貌，让人们知道在这个独特的、不寻常的、迷人的地方，居民是怎样过日常生活的。
九龙城寨的魅力在于这里是一片被赋予怪诞风格的城市“三不管地带”，里头一切东西都那么不真实。图/格雷格·吉拉德
一开始在城寨里拍照并不容易，人们对摄影这回事天生抱有一种猜疑的态度。居民们会觉得任何拿着照相机的人，都是在试图利用他们，揭露他们的阴暗面。1984年中英两国签订《中英联合声明》后，双方共同决定清拆九龙寨城，居民将要重新安置或者获得赔偿。从那以后，居民知道九龙城寨的时日无多，明白我的来意是为这里记录影像以后，拍摄才顺利很多。
到了1991年，九龙城寨已经处于半荒废的状态，很多商铺已经关门，大部分居民已经搬迁。这里原有的活力在枯萎，这片被抛弃的土地开始让人生厌。
我觉得九龙城寨的魅力，在于这里是一片被赋予怪诞风格的城市“三不管地带”，里头一切东西都那么不真实。不过当中的真实生活却时刻提醒着我们，人的适应能力有多强。
小 新 推 荐
点击封面图片即可阅读全文
别迷抖抖抖音了，那不过是城里的一台土味挖掘机！
90后不想丁克，却有预感晚育
欢 迎 分 享 文 章 到 朋 友 圈
新周刊，中国最新锐的生活方式周刊
文章未经授权禁止转载，点击阅读原文发现更多精彩
