沿着南浔古镇东大街往里走，在一家百年野荸荠老店的旁边，有一间看起来破旧，但又显得素雅的老房子。
轻叩门上的玻璃，主人朱致福开门时总是伴着一副慈祥的笑脸：“天热，快进来喝口茶凉凉。”
上午11时，墙上的老式摆钟“当当当”地开始报时，趴在一旁木楼梯上的老猫因为摆钟的声音起身，伸了一个懒腰，饭点到了。
蛋花汤、炒葫芦、红烧肉，一荤一素一汤是朱致福和妻子陈梅英的标配。作为在这里生活了70多年的老住户，81岁的朱致福早已有了一份知足常乐的心态，但他心中还有一份不甘——做留住时间的不老者。
为了这份不甘，他做了一辈子钟表匠。
子承父业修六十年钟表
墙上一只显得有些笨重的老挂钟，“滴答滴答”的转动声时时萦绕在耳边，似乎在讲述朱致福从少年到白发的修表人生。由于脚疾，朱致福特地为自己定制了一把藤椅，眼戴两用放大镜，左手拿着一块表芯，右手捏着一把镊子，小心翼翼地检修着。
修表匠心细如发，心静如水，来不得一丝一毫的差错。起针钳、开表器、压盖器、吸耳球，在一双巧手的拿捏下，凝固着数十载的时间开始行走。朱致福却仿佛停留在时光之外，无论周围满街的叫卖声，还是戏台上的表演，都无法打搅到他修表。60多年如一日，虽然这爿小铺子如今已成了老俩口的住所，但双合页的窗户、便于取货的小窗口都无言地说明了当时人群的熙攘。
上世纪50年代，年仅17岁的朱致福开始跟随父亲学习修表。由于是家中独子，加上左腿残疾，父亲很想让儿子接管这一行，让他“有门手艺，图个温饱”。
靠着自己的努力，3年后，朱致福出师了。后来，他继承了父亲老街上的钟表修理店铺。正是依靠修钟表这门手艺，一家人的生活有了着落。
慢慢地，朱致福的修表手艺在这条街上出了名，虽说一般都是普通钟表，但一切疑难杂症，到他手里多数能手到病除。一次，朋友拿了一块心爱的手表让他修理，朱致福仔细检查后发现擒纵器的“马头”坏了，跑了很多配件店都没有配到零件。后来，他索性自己加工制作了一个“马头”接了上去，使这块手表起死回生。
一块手表两百多个零件
手表的制作都基于弹簧的原理，通过收紧并储存能量，再慢慢地把能量释放出来，以推动手表内的运行装置及指针。可以说，手表的原理也是修表人的真实写照。少时敏而好学，中年开始修复一只只古表，老来久而弥坚。
至今已经修复了多少只表，朱致福已经记不清了，但对于手表的基本构造，却如数家珍。他说，手表的构造由表头、表带组成，共由200多个零件。仅表头就有机芯、表壳、底盖、镜面、表盘、指针、把的等部件。
朱致福说，上世纪60年代，手表是结婚三大件之一，手表券也就跟着成了稀罕物。到了上世纪70年代中期，手表逐渐普及，修表行当的生意也愈发红火，根本不愁没表修。上世纪90年代，“计时革命”如BB机、电子表等冲击了钟表业，钟表匠纷纷转行。如今，像他这样的老师傅已经为数不多了。
“以前这片一共就两名修钟表的师傅，现在就剩我了。”说到这里，朱致福显得有些落寞。之所以坚持到现在，就是因为一份对钟表的挚爱。
第三代钟表匠再承衣钵
今年59岁的朱钟伟是朱致福的独子，最让老人开心的是儿子继承了自己的衣钵——开设了一家钟表维修门店。
由于对钟表的痴迷，朱致福特地在儿子的名字中加了一个“钟”字。上世纪90年代，朱钟伟在企业转制下岗后，毅然回来接手了父亲的钟表铺子。
由于父亲也是修表匠，从小耳濡目染，他也喜欢上了修钟表。从小给父亲打下手当学徒，4年后出师。后来，便在通津桥下租了一间铺子摆摊经营，一番打拼后，终于拥有了一间小柜台门市。不知不觉间，一干就是20多年。
“我是家里第三代修表匠传人。”朱钟伟颇带些自豪的神情，修表技术是祖传下来的手艺，修了这么多年，已经结下了深厚感情，虽然收入并不多，但会继续修下去。
21世纪初期，由于手机等替代品的冲击，朱钟伟的生意十分惨淡，一天下来往往只能糊口。那段时间，他想过放弃另谋行当，但父亲的执拗让他坚持了下来。
朱钟伟介绍，近几年来，手表正受到绝大多数人的青睐，但是手表的功能已经发生了根本转变，由原先的计时变成了装饰和身份的象征。
现在，朱钟伟仍旧觉得晚年还能干修钟表的行当很幸福，唯一遗憾的是，到现在也没能收到一个徒弟，把自己的技艺传授下去。“我不怕别的，就怕这老手艺失传。”他说。
摄影：沈勇强
