紫贝拾遗微信公众号：zibeishiyi
原创文章，欢迎转发，谢绝转载
作者 丨 黄有宝
图片 丨 黄有宝
每一个时期都有一些人们崇尚的东西。上个世纪六七十年代，手表、自行车、缝纫机和收音机被称为“三转一响”，一般需要凭票购买，是那个时代人们能拥有的最高级的“奢侈品”，也是当时大部分女性择偶的重要标准。随着社会的发展，自行车、缝纫机和收音机渐渐淡出了人们的视野，可是手表在现代生活中反而弥足珍贵，特别是对于男士来说更是备受关注。回顾我佩戴过的手表，真是别有一番滋味涌上心头。
我的第一块手表是旅居美国的表兄陈在越赠送的，这是我出生20年以来收到的最好礼物。那是1986年的秋天，在越兄知道我中师毕业刚刚参加工作后，第一时间托人从美国辗转万里带回这块表给我，嘱咐我遵守作息时间，为人师表，努力工作。这是一块石英表，表底深蓝色，表针金黄色，表链银灰色，表面熠熠发光。看着那么漂亮时尚的手表，我爱不释手，翻来覆去看个不停，连做梦都笑出声音来。戴着手表，走在路上，时不时挽起衣袖看了又看。石英表走得很准时，每当听到收音机报时的声音，我总是情不自禁的用右手按住手表对时，兴奋之情溢于言表。这浓浓的幸福感包裹着我，不亚于我们这些农家孩子小时候“大年初一的新衣裳”、“逢年过节的白米饭”……
佩戴这块手表，我常常思念远在大洋彼岸的陈在越兄。在越兄是一位热血男儿，生于柬埔寨金边，在越南读书时加入越南，参与越南华联组织，在越南南方解放战线的领导下，负责柬埔寨华侨运动的宣传联系工作。在烽火硝烟的几十年战乱中，他一直在柬越边境工作。70年代后期，，大批华侨被驱逐出国，出境的华侨每人还需交纳12两黄金，交不起的便就地处死。在越兄从越南边境穿越柬埔寨，再从柬泰边境进入泰国难民营，在一位林姓侨领的牵携下去了美国。在美国惊魂甫定，在越兄就通过多种途径积极寻找联系柬埔寨和国内的亲朋好友，他经历千辛万苦终于找到在故乡和柬埔寨的亲人。那几年，我们还没有办法与在柬埔寨的堂兄直接联系，所有与堂兄往来的信札都是经过在越兄从中周转方可对接，此中艰辛繁杂不言而喻，在越兄却乐此不疲。
陈在越兄祖籍在文昌龙楼镇山海村委会坑里村。我跟他见过两次面。第一次是1988年夏天，他跟随旅行团第一次踏入故乡海南的土地，趁空暇返回坑里村寻根认祖。接到电话后，我从罗峰中学直奔老家，带着连珍伯母赶往坑里村与他会面。在越兄那年已50出头，他身材高大，腰杆笔直，戴近视眼镜，两鬓斑白，温文尔雅，满身书卷气，一副学者模样。他在老家已经没有直系亲属，祖屋也已坍塌。望着一片废墟，他神情恍惚。由于行程安排紧张，他在坑里村逗留一个小时就匆匆赶往机场了。第二次是1999年冬天，年逾花甲的在越兄返回文昌参加陈氏祠堂落成剪彩暨祭祀仪式。一天下午，他来电说回到文昌了，想跟我见一面。我激动不已，便在文昌中学校门口恭候他老人家。在我刚刚搬迁的家里，他转了一圈，左看看右看看，然后坐下来喝咖啡、聊天。他告诉我旅居柬埔寨与美国亲人的情况，鼓励我静心教书，潜心育人。在短暂聊天之后，他迫不及待地问起我的小孩来。我告诉他，小孩正在幼儿园上学。他就让我带他到幼儿园看看小孩。我开着嘉陵摩托车带他到文昌外国语师范学校幼儿园，他抱着小孩聊了一会，还给小孩两个红包。我本来想好好招待他一顿，他说大会已集中安排食宿便婉拒了。与在越兄两次短暂会面，他那谦谦君子的儒者风度给我留下了深刻的印象，现在想起来，其音容笑貌仍然历历在目。
在越兄送给我的手表在佩戴四年之后就走不动了。这块手表虽然使用的时间不长，但陪伴我走过懵懂青涩的青春岁月和初为人师的美好时光。我用盒子包好存放在抽屉里，权当永久的纪念。
1990年秋天，我负笈海南教育学院脱产进修学习。父亲从手腕上摘下他戴了近30年的瑞士梅花牌夜光手表给我。我看着哥哥，又看着父亲，摇了摇头，不敢伸手去接。我知道，这块梅花手表是我们的镇家之宝。它是黄善廉伯父1963年从柬埔寨带给父亲的，也算是当时龙楼地区为数不多的名表之一。上个世纪80年代，文昌铜鼓岭一位连长听说父亲有这么一块手表，他带着两名士兵，拿来新买的两块上海牌手表登门拜访父亲，想跟父亲交换这块手表。父亲无动于衷，婉言谢绝了这位连长的好意——这宝贝在我家的尊贵地位可想而知。我想，父亲即使要传也应该是传给长子——哥哥。父亲和哥哥明白我犹豫不决的缘由，开导我说，他们在家务农不需要戴这样的奢侈品，而读书人最需要掌握时间，我戴比他们更有用、更合适。哥哥还给我讲一件事，其实，父亲几年前就把这块手表给他了。有一次，他与伙伴们在海里捕鱼，收获颇丰，浑身都是鱼腥味。回到海岸，他摘下手表放在石头边上，清洗手脚，结果忘记拿回来，到家以后才发现。他急匆匆地赶到海边，好在手表还在那里，没有丢失。哥哥说，忘记拿手表的那种感觉就像一块大石头悬在脑袋上一样，虽然失而复得，但还是心有余悸。从那以后，哥哥就把手表交还给父亲。
恭敬不如从命。我小心翼翼地戴着父亲的梅花牌手表，带着父亲和全家人的希望，开始了攻读本科学历的学生生涯。这也是我的第二块手表。带薪读书，日子过得挺安逸的，几年的时光很快就流逝了。临近毕业，撰写毕业论文，联系工作安排……我忙得不可开交。开完毕业典礼，参加毕业宴会回来，我发现手表不翼而飞了。我从教室找到宿舍，从毕业典礼场地找到宴会餐厅，都没有手表的踪影。这不啻于晴天霹雳，如何了得？我们家一穷二白，这块表算是最值钱的东西了，更何况还寄托着伯父与父亲之间的兄弟情谊。找不回手表，我还有何脸面去见可怜的父亲、实诚的哥哥？那天晚上，月光朗朗，暖风习习，我一个人徘徊在白沙门海边。听着海浪拍打沙滩的哗啦啦声，一阵阵凉意从心头泛起，弥漫开来，我不由自主地抬起双手交叉着握紧微微颤动的双肩。脑袋嗡嗡作响，一片空白，我陷入了深深的自责、痛苦之中……
放暑假回家，我闷闷不乐，沉默寡言，不敢把丢失手表的事告诉父亲和哥哥，只跟他们说我被调配到文昌中学任教了。父亲听说我到文中工作后喜上眉梢，当天晚上还让母亲炒花生米与我们兄弟喝了两杯。我欲言又止，不想扫拂他们的兴趣。过了一段时间，他们好像也没有发现似的，从来不问手表的事。我把镇家的宝贝弄丢了，心里一直都很内疚，觉得实实在在对不起家人。在暑假期间，每天都跟着哥哥老老实实地开荒辟园种胡椒，这样心里才好受了一些。手表丢失刚好一年后，父亲溘然长逝。如此变故，我们全家都难以接受，悲痛欲绝。父亲身体一直以来都很好，突然驾鹤西去，难道是寻找梅花手表去了？一想到父亲仙逝与梅花夜光手表丢失在冥冥之中必然有某种联系，我更加痛苦不堪。心中这个结一直我都没有解开，一想起父亲，眼泪便潸潸而下，黯然神伤，嘘唏不已。
我后来买了一块海鸥牌手表，这就是我的第三块手表。记得那表链是咖啡色皮质的，戴起来蛮好看的。这表戴了几年后老走不准时，皮表带一层又一层的剥落，我就再也不戴了。1997年，太太的表兄送我一部诺基亚牌手机。手机也有记录时间的功能，既可打电话，又能看时间，方便快捷。我此后好多年都没有买手表和戴手表了。
进入21世纪，我步入了中年，开始参与学校管理工作，外出学习交流和接待领导嘉宾的机会逐渐多了起来。太太强烈要求我再买一块手表，说什么手表既有实用性又有装饰性，男士戴手表不只为了看时间更多是体现一种品位 。我执拗不过她，就跟她说要买就买一对情侣表，不能只考虑我自己。我们夫妇一路走来，栉风沐雨，相濡以沫，虽然少了花前月下的浪漫，却多了春华秋实的收获。父亲在我们筹办结婚庆典时过世了，我们的婚礼只好取消。没有给太太一场婚礼，是我一生的遗憾。这么多年来，我衣来伸手，饭来张口，家务事从不沾手，全靠岳父、岳母和太太支撑着。说什么，我也要给太太买一件礼物作为念想。这正好是一个机会。
我们周末跑几趟海口乐普生、生生百货等商场转了一圈又一圈，腿都跑细了，还是没有找到合适的。后来，我们在第一百货大楼钟表行里看中一款瑞士生产的CK情侣石英表，一大一小，男士的大，女士的小。男士的黑底带日历，分针和时针银白色，秒针深蓝色，手表四周镶着白边，很有立体感，表链是银白色精钢，我非常喜欢。女士的是白底银边，表针也是银白的，设计比较简约大方，符合太太追求简朴的秉性。两块手表3000多元，也很符合我们的“品位”，我们就买了下来。这就是我的第四块手表。
这块CK石英表陪伴我十多年，换了几次电池，一直都走得很准时。2017年春节，太太娘家旅居新加坡的十多位亲戚飞回海南旅游观光。我去接机时，一位亲戚发现我戴的CK手表闪闪发光，就询问我是不是刚买的，多少钱。我说这表已经戴了十多年，当时才花不到500元新加坡币。他赞不绝口，说保养得这么好。我开玩笑说，这一对CK情侣表印证了我们的婚姻与感情，伴随着我们的事业与生活，已成了我们生活中不可或缺的重要组成部分，我们是用心来佩戴它，用情来呵护它。日久生情，对人如此，对物也如此！
2004年6月25日，从未谋面的有存堂兄和爱芳堂姐悄然而至，回到了他们梦里萦绕50多年的故乡——海南文昌。他们在柬埔寨战火中颠沛流离多年，遵循父亲嘱咐，安居乐业以后回来寻根问祖，与兄弟姐妹团圆。他们不仅带回海外赤子拳拳之心，还带给家乡的各位兄弟每人一块瑞士浪琴牌石英表。这就是我的第五块手表。我有CK手表，而且也戴习惯了，就把这块浪琴手表转送给岳父，老人家满心欢喜，一直都佩戴着，对有存兄妹念念不忘。
前年冬天，有存兄带着嫂子吴氏梅和女儿小玲重返故乡，时隔11年后，我们兄弟姐妹再次团聚在海南文昌。当天晚上，月光透过树叶斑驳在庭院里，也散落在我们兄弟姐妹身上，星星点点，忽明忽暗。我们的心却是如此敞亮，手足之情充盈在我们心间，也荡漾在我们脸上。清风徐徐吹拂，门口的节能灯发出桔红色的亮光。我们兄弟几个就着一轮明月、一壶红茶、一盘点心，围在一起诉说别后情谊，分享人生经验。临睡之前，有存兄给我七块手表，明确一块给我，一块给我小孩，一块给胞兄有利，剩下的由我处置。在文昌老家，除了我和有利兄外，同辈份的还有两位堂兄，我们一共养育了六个男孩。我就跟有存兄商量，把六块手表给六个小孩每人一块，剩下那一块给劳苦功高的长兄有利哥哥，我就不要了。有存兄非常感动，举双手赞成我的分配方案，还拉着我的手说，有你这样的兄弟真好！他从几块手表中挑出一块给我，说是送给我儿子的。这是一块带日历的劳力士机械表，表底和表针都是金黄色的，表面周边镶着金黄色，精钢制作的表带中间也点缀着金黄色。这块手表典雅尊贵，与众不同，的确是一块好表。
我把手表交给小孩，他却把表交回给我，说是这块劳力士款式陈旧，虽是瑞士名表，但与青年人的特质不相符，不愿意佩戴。我知道，小孩找各种理由来搪塞，目的是把手表留给我使用。这便是我的第六块手表。这块手表过于名贵、奢华，与我的公务员身份并不相称。而我对CK手表情有独钟，戴了十多年还完好如初，不离不弃。因此，我一直没有戴这块劳力士手表，而是把它存放起来。去年，小孩暑假回家，看到我一直没有戴劳力士，就对我说：“有存伯父给您两块手表，您把一块给了外公，把一块存放箱底，似乎辜负了伯父的心意，盛情难却，却之不恭吧？”太太和家人也都鼓动我戴这块手表。考虑再三，我决定把这块手表和CK手表轮换佩戴。人到中年，偶尔也应该给自己调剂一份新鲜感觉，好好享受一下生活的馈赠！
手表滴答，划走的是岁月，留下的是记忆，沉淀的是情感。六块手表，见证了我的碌碌人生，寄托了家人的殷殷希望，传递了亲人的暖暖情怀。
海南省文昌市龙楼人，大学本科毕业，曾在文昌市罗峰中学、文昌中学任教，现在文昌市教育局工作。
征稿启事
《紫贝拾遗》证明了乡土文学是可以在民间自发地萌芽、生长、开花、结果的。与此同时，我们也意识到乡土文化的兴盛远远不是一时、一人、一地的事情。要形成一个有利于乡土文学成长的氛围，既需要大量的作者持之以恒地写作和讨论，也需要大量的读者持之以恒地阅读和批评。
我们欢迎所有作者继续给《紫贝拾遗》编辑团队投稿。所有来稿都会经过“一稿、二稿、定稿”这样一个严格的审稿、修改和校对流程。被《紫贝拾遗》编辑团队接受的文章，首先会通过微信公众号“紫贝拾遗”发表，并会被收录到我们正在规划的《紫贝拾遗（三）》一书中。
投稿邮箱：editor@zibei.io
主 编：蒋清野
副主编：陈文宣 陈晓洁 张大雁 张寒冰
