修表要屏气静心,以极大地耐心,用最微小准确的动作来操作,不能有丝毫的闪失。熊方志 摄
湘阴周刊讯（记者 熊其雨）无论是平民百姓，还是绅士贵妇，走在哪里不免伸出手臂看看时间，手表在人们生活中有着无可取代的地位，曾几何时，手表风靡世界，它既是奢侈品的象征，也是时间的风向标。随着电子科技飞速发展，手表在某种程度上被手机取代。然而，靠手表“吃饭”的老工艺人也正在逐渐转行。本期“身边老手艺”，记者带你聆听一位八旬匠人的故事。
八旬修表匠的30个春秋
三井头北正街口，田利的修表摊。熊方志 摄
一张老红色方桌，一块泛黄的玻璃，一张板凳……8月18日9时30分，80岁的田利端坐在摊位前，等待顾客上门。记者注意到，他的摊位位于弼时街沿街一侧的两个门面缝隙中，尽管头发花白，但戴着专业放大镜的他看上去仍显得精神奕奕，不时和熟人搭腔。
对于表的构造、类型，田利心里很是清楚，拿到手表先是会仔细观察一会。熊方志 摄
“师傅，我这块手表不走针了，累你帮我瞄一瞄。”10分钟后，市民陈军拿着一块戴了多年的手表前来咨询。接过手表，拿着调试精小螺丝的抗磁镊子，将这块德国造的诺莫斯表放置在机芯固定座上，田利开始了当天的第一单生意。事实上，因年事已高，忙活完一上午后，他就会趁回家吃饭时午休一下，“身体吃不消哒”。到了晚上，没有气力将摊位推回家的他，则会麻烦周边熟人代他保管，就这样年复一年日复一日，他在这个摊位前坚守了30个春夏秋冬。
走南闯北带过多名徒弟
“其实，我年轻时还去过北京、重庆、广东等地方，可是见过大世面的人。”田利回忆，因生活和家庭原因，他很小就离开了湘阴，最开始去的是江西。后来，他在南昌修表之余，开始琢磨白手起家创业，几番折腾下来，他和几个学徒开了修表行，“那时生意还不错，存了点钱，后面又去上海继续干着修表的行当”。
现在手表大修的单子很少，取换电池是平时最多的工作。熊方志 摄
“上世纪七十年代，我就带过几个徒弟，那时候这行当赚钱。”田利很自信地告诉记者，因为手艺不错，很多年轻人找他学习修钟表，他也满口答应。到后来，随着修表时间越来越长，登门顾客越来越多，只要他们一开口说方言，他就能把别人的故乡猜得八九不离十。
然而，随着科技的进步，机械手表的市场先后被电子表和石英表取代，故障率也随之降低，修表的行当也就逐渐被冷落。尤其是上世纪九十年代，随着传呼机、手机的兴起和逐步普及，戴手表的人越来越少，钟表维修业也很快惨淡下来。
曾修好过价值14万的劳力士
随着修表行业的没落，田利不仅仅修表，也开始卖起了手表来维持自己的生活。熊方志 摄
回忆起以前的光荣岁月，田利变得话多起来。“我修好过价值14万的劳力士，你相信啵？”他跟记者卖起了关子。早在十几年前，一个老板模样的人打听到他这里能帮手表“看病”，特意从外地赶过来，并递给了他一块价值14万元的劳力士手表。当然，名表精密程度高，维修难度也大，修起来需要格外用心，“比如那块劳力士，我坐着不动几个小时才把它修好。”手表修好后，对方强塞给他一个厚厚的红包，却被实诚的田老拒绝了。
放大镜、支撑座、镊子，几个小工具对于田利来说足以完成整个修表过程。熊方志 摄
田利说，只要是顾客拿过来的表，不管是几十元的普通表，还是几十万元的名表，他都认真对待。欧米茄、浪琴等名表他也修过很多。然而，修了一辈子手表，他自己却没收藏一块价值不菲的表，也未对哪一款手表钟情：“手表只要实用，能看时间就行。”
如今，随着修表的市场没落，和自己一同奋斗的徒弟也慢慢转行了。“现在不行了，打发下时间混口饭。”当被记者问到还想不想收徒弟时，田利说：现在这活不赚钱，估计没人想来学习这门手艺，现在过来修表的人不多，“每天能来两个就很不错了”。
