![]()
saying：我常觉得比起风和日丽，阵雨刚过，空气还有一点冷，植物都长得很灿烂却还未至凶猛的时候，反而最像春天。前一周有次很晚返校，风大，走在夜路上看了好几棵早春稀疏的桃树，就很自然的想起了三年前的这篇短文。它是一块小面积的光，像盏灯笼，在生活无可依违的轨迹里往回照。如今对着久远的内心戏张望，反倒褪了当初的褶皱和干瘪，钻出鹅黄的嫩芽来。
所以曾经擦肩而过的阴影又算什么，春天一来，那些都是世界的焦虑，不是我的。
隔开政府属灰色砖楼和棚户区的是一条植物叶片肥厚的绿化带。从这条路穿过，下了坡道再右转，十六路公交车站旁边的小胡同里，有丁香镇为数不多的一群老房子。铺路的石板染了绿色的地衣，接缝不平，住户门口有老式的红色消防栓，两侧铁链已经生了锈，立在一旁，像日本庭院的地灯。
小雨过后，三处住户的院子积了水，天青在胡同里找砖头垫在院子里，方便人过往。她套着父亲的厚夹克，里面是一件蓝白相间的绵绸衣服，袖子挽到手肘，弯着腰在墙角扒来扒去，裤脚怕湿卷了几层，穿着深黄色的一双塑料凉鞋，是她母亲常夏天穿去旧广场打牌的那双。这身打扮总是羞于见人，于是她动作尽量快，避着胡同口外大街上来往的车流。
不幸的是碎石一堆堆，砖块却不见影子，墙角有被雨浇了一夜沾着水珠的荨麻，天青楸了一粒果子下来，撕开层层合抱的表皮，吃里面白色的荨麻籽。芝麻状的几颗放进嘴里，涩涩的，没什么味道，于是她又吐掉。
天青的左手有一块晒印，是去年夏天带电子表留下的。那块表是堂姐来做客时忘在柜子上的，同一旁的一小摞硬币一样成了天青的所有物。入冬时衣服加厚，袖口一层层堆在手腕本就不舒服，天青就不想戴表了，于是那块表后来也不知道被丢到了哪里。
一旁院子的门廊里斜放着竹黄色矮脚凳，一个穿毛衣的女人在哄膝上的男孩吃藕粉，男孩搭眼看递到嘴边稠糊糊的一勺子，嫌弃地把头别过去，喂进去的也不见吞咽，再张嘴的时候便又吐在衣服前。天青想得在这位母亲发火前找到砖块，女人对污渍和孩子都有十足的耐心。
天青随之又想起了心事，心事里大多是关于学校，她从不请同学到家里来，房子没装修，又落在一片平房当中，多少有些尴尬，再加上万一正同朋友在屋里说着话，母亲回来大声吆喝她去替牌桌怎么办。
每每想到这些天青心情就不太好，她长得不算美，但也绝没什么明显的缺点，打扮起来也能换别人一两句的夸奖。但眉毛生得太淡，母亲又决不允许她小小年纪用化妆品，她私下用过同学的眉笔描过一次，被母亲嘲笑像贴了两片胡椒叶。
想来想去天青便从心底讨厌起母亲来，讨厌她不关照自己的外表，还故意放大自己的丑处。她下决心一会回家后要冷着脸，以后也不与母亲长聊，为的是让她反省自己的错误，感到自责。这样想了想天青涌起一种报复的快感，心情又好了许多。她仿佛看见母亲因为自己的冷落而伤心不已，小心翼翼地讨好她，而她很有骨气地甩上房门的场景。
这时约是下午四点了，周日，明天又要上学，而天青还有数学卷子要写。四下渐渐传来烹饪的声音，一只鼠妇爬过天青黄色的凉鞋边，她捉起来，小虫立刻团成圆球，在她手心滚来滚去。天青看向胡同口，马路像被糖浆泼过一遍，甜蜜的金色，天空是咸的岩灰，她肚子饿了。
旁院门廊里终于传出男孩的哭声，勺子撞击瓷碗清脆的一声，女人的抱怨靠近又拉远。天青在墙上蹭掉手指上的泥土，慢慢踱步回去，准备向母亲宣布无功而返。
进门的时候她闻到炖肉的味道，混着花椒和八角格外香甜，母亲在厨房对她喊到：“过来尝尝熟不熟！”天青换掉凉鞋和外套，进了厨房。母亲用筷子掂起一块排骨，天青送到嘴里后在一旁的水池洗手，含糊不清地说：“妈，我没找着砖。”母亲的声音从溅起的油花和香气里传来：“别管它，明天早上就干了。”
索性离开饭还有一段时间，天青赖在厨房也不想去写作业，她对着墙上挂着的小镜子照着。天光迅速暗下去，她很快就看不清了，母亲打开电灯，白光照亮一锅鲜艳的食物。
墙上的排风扇把最后的夕阳打散，拌进准备盛晚餐的盘子里。晚风从门外进来，一阵温暖的凉意。天青想这世界上总是存在许多伟大的妥协，在夜晚降临前这片嘈杂的祥和里，她和口中的炖肉，似乎可以原谅一切事情。于是最后天青走到母亲身边开口，想要告诉她刚才在门廊里关于那对母子喂藕粉的事。
